Черные волосы, черная футболка, черная кожаная куртка (изначально это была жилетка из кожзама), черные брюки, черные носки, черные кроссовки – этот образ невозможно перепутать ни с кем. Он первым через бунтарско-романтическую рифму донес невысказанные мысли советской молодежи. Цой жив, потому что его место так никто и не занял.

В 80-х студия «Мелодия» выпускала пластинки группы «Кино» миллионными тиражами; с коэффициентом x10 они расходились через сделанные у знакомых копии. Мой старший брат слушал дни напролет «45», «Ночь», «Группа крови», а когда дома появился двухкассетник Sharp с ускоренной записью, все пацаны с района понесли нам свои кассеты (брали только импортные, потому что советская пленка якобы стирала нежные японские записывающие головки).

Творчество музыканта меня зацепило по-новому в университете. Видимо, внутренне дорос, чтобы понимать скрытый от глаз цензоров смыcл лирики рок-импрессиониста Цоя. Первой вставленной в новый Sony Walkman кассетой стал альбом «Начальник Камчатки».

Когда на втором курсе я влюбился в однокурсницу, то не знал, как себя с ней вести. Цой советовал, что надо просто «остаться собой». Сработало. А когда мы расходились, то причиной был постулат:

В последнюю ночь перед экзаменом по теоретической физике, когда голова пухла от теорем Коши, Лагранжа и прочих, Цой успокаивал:

… и как-то сразу удивительно спокойно становилось на душе, я закуривал и выходил в коридор студенческого общежития, чтобы собраться мыслями.

Песни «Кукушка» и «Звезда по имени Солнце» до сих пор вызывают мурашки по коже. Я жил вместе с Цоем душа в душу больше десятилетия и поэтому в моем сердце ему отведена теплая, уютная комната, куда я в любой момент могу зайти и поговорить с ним о жизни. Потому что у Цоя всегда есть нужное слово.

Потому что Цой жив!

Сегодняшние фотографии Ильи Рябова из питерской угольной котельной «Камчатка» на улице Блохина, где с 1986 по 88 год работал кочегаром Виктор Цой. Народ приходит поглазеть, поклонники играют на гитарах, общаются.

Модераторы Apple Music подготовили фанатам сборник из «55 песен Виктора Цоя».

По теме: Какие часы носил Виктор Цой

Великолепный ролик Яндекса:

C Днем рождения!

• До ←

  Три дня с бюджетным смартфоном. Жить можно?

• После →

  Жалуйтесь. Как получить скидку на мобильную связь в России